我妈偷偷把家里存款全给了舅舅,今年我爸没再上交工资,饭桌上他只淡淡说了一句,我妈的脸瞬间就白了
腊月二十八,天黑得早。窗外飘着细雪,屋里开了灯,暖黄的光罩着一桌菜。 我妈端上最后一碗汤,解下围裙坐下。我爸夹了一块排骨,没急着吃,忽然开口说:“往后工资就不往家里交了。” 我妈正要给他倒酒,手一抖,酒洒在了桌布上。我爸像是没看见,把排骨放进嘴里,嚼了两下,又补了一句:“留着我自己花。” 饭桌上安静下来。外面零星响了几声炮仗,又灭了。 我妈的脸一寸一寸白下去,像窗外那片雪地。 01 我叫谢晓悦,在县城中学当会计。 腊月二十五那天,我拎着两箱牛奶回娘家送年货。进门喊了两声没人应,厨房灶上炖着肉,咕嘟咕嘟冒着泡,人不知道去哪了。 我放下东西,去卧室找我妈。 衣柜门半开着,我妈那件灰羽绒服挂在最边上,口袋翻了一半出来。我走过去想帮她塞回去,手伸进兜里,摸到一张硬邦邦的纸。 是一张银行转账回执。 上面写得清清楚楚:收款人郭顺,金额三万。 下面还有一行小字,是转账日期,去年五月的。 我又翻了翻兜,里面还有两张回执,一张两万,一张三万。 三张加起来,八万。 郭顺是我舅,我妈的亲弟弟。 我捏着那几张纸站在衣柜前面,心里七上八下的。我妈什么时候跟我舅打过这么多次钱?以前也没听她提过。 门外传来脚步声,我妈拎着一袋子菜进来,看见我站在卧室门口,愣了一下:“你啥时候来的?怎么也不打个电话。” 我赶紧把那几张回执塞回兜里,把羽绒服挂好,装作若无其事地说:“刚到。看您不在家,我就进来等会儿。” 我妈没多问,提着菜进了厨房。我坐在客厅沙发上,手心全是汗。 晚饭是我妈做的,红烧排骨、韭菜炒鸡蛋、紫菜蛋花汤。我爸六点半回来,洗了手坐上桌,照例把工资卡递给我妈:“这个月的。” 我妈接过来,顺手塞进围裙兜里,给我爸夹了一块排骨:“今天这肉新鲜,你尝尝。” 我爸嗯了一声,低头扒饭。 我看着他们俩,一个递卡,一个接卡,熟得像每天的晨练一样。我忽然觉得自己今天看到的那几张纸,好像不太真实。 吃完饭,我妈去洗碗。我爸坐在客厅看新闻,看得入了神。我犹豫了一下,还是坐在他旁边,装作随口问:“爸,我舅最近咋样?” 我爸的目光从电视上移过来,看了我一眼:“你舅?不就在街上开饭馆嘛。” “他生意好吗?” “就那样吧。”我爸说,“你舅那个人,能守住本就不错了。” 他的语气很平,没什么起伏。但我总觉得,他说这话的时候,嘴角动了一下,像是有话没说完。 那天晚上我住在娘家。半夜起来上厕所,路过父母卧室门口,听见里面传来我妈压低的声音,隔着门听不太清,只隐约听到“顾顺”两个字。 我爸回了一句什么,声音更沉。然后门里安静下来。 我在门口站了一会儿,屏着呼吸,什么也没再听到。 那夜雪下大了,窗台上落了一层白。 我躺在床上,翻来覆去睡不着。 那几张回执上的数字在脑子里转,八万,不是小数目。 我妈瞒着我爸给的,我爸到底知不知道? 第二天早上,我起来的时候,我爸已经去厂里了。我妈在厨房热粥,背对着我,围裙洗得发白。 “妈,”我端着粥碗,尽量让语气听起来随意,“咱家最近是不是有什么用钱的地方?” 我妈手里的勺子顿了一下,随即又搅了搅锅里的粥:“没有啊。你咋这么问?” “没什么,就是问问。” 我妈没再接话。她把粥盛出来端给我,自己没吃,说去阳台透透气。我看她推开阳台门,站在风口里,手插在围裙兜里,不知道在想什么。 我低头喝了一口粥,咽下去的时候,嗓子有点发紧。 02 除夕前一天,我爸去厂里值班,说中午不回来吃饭。 我妈一早就出了门,说去菜市场再买点韭菜,包饺子用。我趁她不在,翻了我爸那个常放在抽屉里的记账本。 他记了大半辈子账,每天几点下班、花了多少钱、买了几斤菜,写得清清楚楚。我一页一页往后翻,看到最后一页时,手停住了。 那页只有一行字,用铅笔写的,字号比别的记录大一号:“三月初五,玉芬转郭顺两万。” 下面隔了几行,又是一行:“ 四月十七,玉芬转郭顺两万。 ” 我翻到下一页,还有,五月、六月、七月……几乎每个月都有一笔记录,数字从几千到两万不等。最后一笔写的是十二月初三,金额三万。 所有数字加起来,我粗略心算了一下,十八万。 我合上记账本,坐在这把老藤椅上,动都不敢动。 我爸他全都知道。 账本上写了多少次,他就知道多少次。他一个字也没说,一个字也没问。但他从来没有算错过年,没有漏掉过一笔开销。 中午,我妈回来了。看见我坐在床边,她问:“你翻什么呢?” 我说:“没翻什么,找根头绳。” 我妈的脸上看不出什么表情,她放下菜,进了厨房。我在客厅里站了一会儿,还是跟着进了厨房:“妈,我舅最近是不是遇上什么事了?” 我妈切韭菜的刀停了一下:“没啥事。” “那他咋老跟您借钱?” 这一句话出口,我妈顿了顿,转过身来看着我:“你咋知道?” “我翻我爸的记账本了。” 我妈的脸一下子白了,嘴唇张了合,合了张,最后挤出一句话:“你爸他……看到了?” “他记了账。” 我妈手里的菜刀慢慢放了下来,靠在案板上,声音有点飘:“他什